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0  Italia,  a  cor  ti  stia 
Fare  ai  passati  onor  ;  che'  d'altrettali 
Og-gi  vedove  son  le  tue  contrade. 
Leopardi. 


Poiché  una  forza  arcana   ti  sospinge 
Fuor  del  sepolcro  e  a  noi  dopo  cotanta 
Longevità  d'  assenza  fai  ritorno  , 
Vieni,  poeta,  seguimi;  per  l'alte 
Cime  del  Campidoglio  si  dirizza 
Il  mio  cammino.  A  te  non  è  la  via 
Sconosciuta  ,  che  un  giorno  sovra  carro 
Trionfatore  tutta  1'  ascendesti , 
E  Italia  intanto  ti  battea  le  palme, 
E  le  fanciulle  alF  amoroso  vate 
Baci  e  fiori  donavano.  Mi  segui. 
Cose  ti  scoprirò  che  nel  tuo  core 
Slancio  potente  desteran  di  gioia , 
E  forse  un  inno  scioglierai  da  quella 
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Eternità  dell'  alma  ,  un  inno  ahi  certo 
Non  udito  fra  noi  che  siam  peranco 
Morituri. 

Poeta,  assai   sapesti. 
Anzi,  ciò  che  di  dotto  avea  la  terra, 
Tutto  sapesti  :  pur   fuvvi  un'  idea 
Che  a  te  si  ascose  e  la  chiamar  progresso. 
Conoscer  vuoi  quant'ella  può?  Laddove 
Tenebre  stanno  di  profonda  notte  , 
Rapida  crea  serenila  di  luce. 
Ove  gavazza  e  suoi  pugnali  arrota 
Congiura  di  tiranni,  il  turbo  avventa 
E  dopo  il  turbo  placida  sorride 
La  libertà.  Dal  maledetto  suolo , 
Sovra  cui  striscia  prostrazion  di  volgo  , 
Alza  maestà  di  popolo  che  corre 
A  solenni  vittorie.  —  É  il  nome  suo 
Di  ier  soltanto  ;  ma  la  forza  è  antica 
Siccome  V  uomo,  e  1'  urge,  e  lo  trascina 
Per  dirupi,  per  monti  e  fmo  all'  ora 
Di  viaggio  estrema,  sempre  il  caccia,  sempre 
Inesorabilmente  lo  affatica, 
Ove  pur  egli  stanco  in  su  la  via 
Depor  tenti  talvolta  il  suo  fardello 
E  riposarsi.  Ancora  tu,  poeta  , 
La  sentisti  da  tergo  allor  che  giorni 
Meno  infelici  vagheggiavi ,  e  quando 
Là  dentro  il  brago  della  negra  setta 
Scagliasti  il  dardo  della  tua  parola  , 
Sacerdote  ne  fosti ,  sacerdote 
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E  r  ignoravi  —  Ecco  l' Italia;  mira 
Da  quest'altezza  or  tu  se  l' irrequieta 
Divinità  provar  seppe  tra  noi 
Splendidamente. 

La  tua  Italia,  o  vate  , 
Fu  tristissima  e  cieca.  Il  sanguinoso 
Coltel  dell'  assassino  1'  avea  tutta 
Tagliata  a  brani ,  e  fra  quei  brani  Giuda 
Cacciò  di  notte  adamantine  schegge 
Perchè  alle  membra  dell'  afflitta  fosse 
Tolto  il  riunirsi.  Uscìa  dalle  tenèbre 
De'  suoi  fiacchi  delitti  a  far  conquista 
Delle  misere  spoglie  un'empia  turba 
Di  piccioli  ringhiosi ,  e  colla  salda 
Onnipotenza  d'  agguerrite  frodi 
Abbatter  si  affannava  l' assalita 
Rivalità  d'  usurpatori  antichi  , 
0  r  irrompere  armato  di  novelli 
Ambiziosi.  —  Se  la  turpe  loro 
Arroganza  di  risse  anco  lasciava 
Libero  un  solco,  vi  menavan  sopra 
Saturnali  di  sangue  i  dissennati 
Fratelli,  che  col  gemito  del  verme 
Chiudevan  gli  occhi,  e  la  natura  intanto 
Profondamente  avea  lor  messo  in  core 
Del  leone  il  ruggito.  Era  dovunque 
Colpa,  sterminio,  tradimento,   ignavia: 
E  l'italo  pensier,  che  tutta  corsa 
Avea  la  terra  su  cavai  di  foco  , 
E  sotto  r  elmo  del  romano  imposta 


Al  mondo  intero  autorità  di  leggi  , 
Spento  giaceva  e  calpestato.  Invece 
Dal  cadavere  suo  bieco  era  sorto 
Lo  spettro  dell'  istinto  che,  siccome 
Folle  briaco,  senza  vesti  andava 
Fornicando  e  ridendo.  AH'  orgia  infame 
Sedea  maestro  il  successor  di  Piero, 
E  fra  r  ombre  non  più  dei  sette  colli 
Ei  si  avvolgeva  ;   ma,  poiché  l'  austera 
Solennità  dei  monumenti  troppo 
L'  oscene  tresche  gì'  impedia,  più  lieto 
Ritrovo  avea  cercato  nella  molle 
Avignone.  —  Fra  tanti  mali  sommo 
Era  il  baldo  stranier  che  sovra  magro 
Ronzino  giù  scendeva  a  suo  talento, 
E  a  suo  talento  risaliva  ,  sempre 
Su  le  membra  passando  di  giganti 
Addormentati.  Ben  poteva  alcuno 
Dalla  polvere  sua  levar  la  voce. 
Ma  chi  r  udia  ?  Già  Dante  avean  cacciato 
Pel  sentier  dell'  esilio  ,  e  mentre  andava 
Fuggitivo,  ramingo,  fieramente 
Alle  spalle  il  batteva  lo  scudiscio 
Del  manigoldo:    e  tu ,  qual  sognatore  , 
Dal  tuo  sapiente  consigliar  non  altro 
Raccoglievi  che  riso.  —  0  questi  eterni 
Schernitori  di  sogni  !  Ancora  ieri 
M'insultavan  le  orecchie  con  beffardi 
Sghignazzamenti.  —  Io  lor  non  ira  oppongo 
La  vista  oppongo  di  un  novello  mondo. 
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Dall'  Alpi  al  mar,  dal  mare  all'  Alpi  Italia 
É  una  e  nostra  ;   più  non  sono  bieche 
Lotte  fraterne;  ognun  si  abbraccia,  ognuno 
La  mano  stringe  di  chi  gli  è  da  presso. 
I  mille  tirannelli,  che  già  tanta 
Ombra  spargevan  di  sanguigna  morte  , 
Son  tutti  spenti  ;  o  se  pur  vive  alcuno  , 
Egli  pari  a  Gain  lacero,  solo 
Fugge  per  lande  spaventose  ,  e  quando 
Nella  fronte   si  cerca  per  sentirvi 
La  voluttà  della  corona,  trova 
La  sentenza  dei  popoli  scolpita 
A  caratteri  eterni.  Più  sciagure 
Non  rovescia  su  noi  la  man  di  Pietro. 
Però  che  sopra  la  cervice  sua 
Ruppe  furioso  il  provocato  nembo  , 
E  in  un'  ora  brevissima  gli  sperse 
La  menzognera  eternità  del  serto. 
Or  cogli  avanzi  della  gran  ruina 
Sdegnosamente  giuocano  la  notte 
Pallide  larve  cui  feroce  zelo 
Di  religione  disserrò  la  tomba; 
E  fu  lor  colpa  il  non  domato  core  , 
L'  animo  fiero  di  virtù  ,  la  bella 
Carità  della  patria.  Anco  disparve 
La  muta  inerzia  delle  nostre  menti. 
E  l'antico  pensiero,  arso  nei  sacri 
Roghi  di  Dio,  schiacciato  fra  le  stretto 
Di  durissimi  ceppi,  alfm  rinacque 
E  tutte  porta  su  l'audace  fronte 
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L'  ampie  rughe  del   genio.  Oh  venga  adesso 
Belva  straniera  a  dimenar  la  coda 
Fra  i  teschi  santi  de'  miei  padri,  venga. 
E  sarà  noto  se  codesto  mio 
Giovine  atleta  sa  pugnar  col  brando, 
Trionfar  coll'idea. 

Poeta,  veggo 
L'  alta  letizia  che  ti  brilla  in  core. 
Ma  pensi  tu  che  senza  un  doloroso 
Lungo  martirio  sia  la  patria  nostra 
A  nuova  vita  ridestata?  Guarda. 
Da  questi  luoghi  risuonò  la  voce 
Del  tuo  tribuno  (1),  e  mentre  su  la  terra 
Pesava  notte  di  feral  servaggio  , 
Bello,  sublime  ruppe  1'  aure  un  inno 
Di  libertà.  Volea  l'invitto  al  mondo 
Tornar  la  pace  ,  la  grandezza  a  Boma. 
E  ben  due   fiate  egli  tentò  1'  impresa 
Titanica.  Ma  il  popolo,   sedotto 
Da  sacerdoti  e  da  tiranni,    prima 
A  fuggir  lo  costrinse  e  poi  da  tergo 
Barbaramente  gli  cacciò  nel  petto 
Parricida  pugnai.  Si  vide  allora 
Il  cadavere  suo  pendere  atroce 
Insegna  di  beccaio;  e  un'altra  volta 
Giganti  risaliron  le  tenèbre 
Su  pel  cielo  d'Italia.  —  Eri  a  tal  punto 
Pervenuto  dell'  itala  tragedia. 

(1)  Cola  da  Rienzo 
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Ma,  benché  sanguinoso,  allor  ti  stava 
Solo  il  principio  innanzi  al  guardo.  Ancora 
V  ebbe  un  cammino  smisurato  ,  e  quegli 
Che  il  sentier  ne  ricalchi ,   ad  ogni  passo 
Incontra  croci  di  caduti ,   incontra 
Lame  di  ré  temprate  a  una  fucina 
Col  pastorale  ;  né  1'  andar  può  sempre 
Già  proseguir  ,  che  spesso  nella  strozza 
L'  affannoso  respiro  gli  affatica 
Fumo  di  pianto  e  odor  di  sangue.  Oh  togli 
Togli  tu  di  quel  pianto  il  più  bel  fiore 
E  giù  lo  reca  in  mezzo  allo  sdegnoso 
Popol  dell'  ombre.  In  solitaria  parte 
Fiero  e  crucciato,  errar  vedrai  tra  1'  urne 
E  gli  eterni  cipressi  il  fremebondo 
Spirto  di  Dante.   Contro  questa  Italia 
Disperate  querele  andrà  gemendo, 
E  i  labbri  suoi  la  chiameran  sovente 
Perfida  e  vile.  Allor  tu  scopri  il  nostro 
Pianto  che  rechi,  e  di  che  Italia  ha  tutte 
In  un  lavacro  di  tormenti  e  angosce 
Le  sue  colpe  espiate,  che  ben  altra 
É  r  Italia  oggidì,  che  pur  nei  giorni 
Più  vergognosi  qui  fra  noi  si  stette 
Qualche  pallido  spirto,  a  cui  fu  duro 
Fato  il  servire,  e  se  la  sua  non  ebbe 
Potenza  d' intelletto,  ebbe  il  suo  core. 

Ma  perchè  mentre  io  parlo  e  attentamente 
Porgi  tu  orecchio  ai  detti  miei,  si  pinge 
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Su  la  Uia  fronte  un  acre  desiderio 
Di  colà  ritornar  donde  movevi  ? 
0  mio  poeta,  io  ti  comprendo  :  molto 
La  patria  amasti,  ma  non  fu  la  patria 
Tuo  solo  amore  e  forte  ti  richiama 
Di  Laura  bella  la  gentil  persona. 
Come  t'  han  rinfacciato  e  vólto  a  scherno 
Codesto  affetto  !  come  ti  dier  nome 
Di  demente  e  d' imbelle  !  Oh  disprezziamo 
La  non  terrena  austerità  dei  saggi  ! 
Io  pur  sorrido  di  colui  che  nato 
Senza  fremiti  in  cor,  senza  un  arcano 
Vagheggiamento  per  le  belle  cose  , 
Per  le  splendide  cose,  cantò  rime 
Folleggianti  d'  amore  e,  mentre  fìnse 
Alla  sua  fantasìa  divine  Laure, 
Carmi  non  ebbe  da  lanciar  sul  capo 
Dei  nemici  d'Italia.  Ma  tu,  vate, 
Tu  che  amasti  davver,  tu  che  spargesti 
Lacrime  lunghe  sovra  1'  irrequieta 
Tenacità  della  tua  fiamma  e  sempre 
Eri  d'  attorno  a  ricercarne  pace, 
Tu,  cui  fra  tanto  sospirare,   obUo 
Della  Grande  infeHce  mai  non  vinse  , 
E  la  tua  musa  ne  dettò  solenni 
Versi  immortali ,  e  Laura  stessa  forse 
In  qualche  vaga  apparizion  di  genio 
Te  r  ispirava ,  oh  tu  non  puoi  che  affetto  . 
Che  riverenza  suscitar  nell'  alme 
Gentili.  Torna,  o  mio  poeta,   torna 
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Ad  amar.  Tanto  raro  è  qui  tra  noi, 

Agghiacciati  nel  freddo  amor  verace, 

Che  bene  è  pur  che  quando  alcun  sublime 

Spirito  avvampi ,  ad  avvampar  prosiegua 

Oltre  la  tomba.  Va,  poeta,  cerca 

Laura  tua  bella  ,  cingila  del  tuo 

Tenero  amplesso,  ponile  sul  capo 

La  tua  corona.  E  se  in  passando  qualche 

Drappello  di  gelate  anime  schive 

T'  accenni  e  rida  ,   tu  più  forte  serra 

La  tua  donna  sul  petto  e  il  bacio  vostro 

Puro,  santo,  immortai,  siccome  un  eco 

D'  arpa  celeste,  mormori  per  quei 

Tacitissimi  luoghi. 

Un  giorno,  e  ancora 
D'  un  secolo  distante  è  questo  giorno  , 
Novellamente  riederai  su  i  nostri 
'*Lidi  terreni.  Allor  io  sarò  polve 
Dentro  un  sepolcro,  e  forse  il  nome  pure 
Sarà  spento  di  me.  Vate  più  ardito 
Del  Campidoglio  f  a^^rà  la  via, 
E,  prodigi  di  forza  e  di  grandezza 
Ti  verranno  veduti.  Io  non  so  dirti 
Nulla  di  lor  ,  ma  bolle  entro  al  mio  core 
Un  gran  concetto  e,  quando  lo  contemplo , 
Neir  ebbrezza  mi  perdo.  0  mio  poeta, 
Di  ier  nascemmo  e  tutte  ancor  dobbiamo 
Spiegar  V  audacie  ,  gli  entusiasmi,  i  fieri 
Proponimenti,  le  gagliarde  lotte 
Di  giovinezza,  —  In  quel  beato  ^orno 
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Di  tua  venuta,  se  la  patria  degna 

De'  suoi  Grandi  sarà  ,  scendi  fra  1'  ombre 

E  Dante,  e  gli  altri  che  lasciar  tra  noi 

Ricordanza  perenne,  eccita  e  teco 

Qua  li  conduci.  A  guardia  della  santa 

Itala  terra  tutti  vi  ponete. 

E  siate  senno  d'  una  invitta  stirpe 

D*  animosi.  Con  voi  vengano  pure 

E  Laura  e  Bice  e  la  leggiadra  schiera 

Delle  gentili  ,  che  passar  pel  mondo 

Spargendo  fiori  e  suscitando  carmi. 

Insegneranno  all'  itale  donzelle, 

Cui  tanta  annebbia  V  intelletto  e  il  core 

Leggerezza  di  sensi ,  come  s'  ami , 

Come  s' ispiri  amor ,  come  un  pudico 

Occhio  di  cielo  germogliar  nell'  alme 

Faccia  virtù  di  generose  imprese. 
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